Que harán, querida, conmigo

¿Qué harán, querida, conmigo?
 Conmigo que no quiero volver
 y si quisiera, mi ciudad,
 la roca, partiría su corazón. 
¿Qué harán conmigo?
 Me escribirán postales donjuanescas,
 donde el progreso se come los paisajes?
 ¿Escribirán, acaso, grandes poemas,
 para que resuenen en mi locura,
 las palabras de la alegría? 
¿Serán capaces de leer mis versos?
 ¿Me olvidarán entre los desaparecidos?
 ¿Me darán un lugar anónimo entre los muertos? 
Soy el muerto que escribe,
 el muerto que no vuelve,
 el peor de los muertos. 
QUERIDA, ¿qué harán conmigo? 
Poeta enamorado de la noche universal,
 vengo de un sur soñado que ya no existe.
No tengo patria, ni religión, ni dioses,
 ¿Qué harán con mis tambores de locura?
 ¿Cómo apagarán el incendio sonoro de mi canto?
 ¿A quién le pedirán que condene tanta libertad?
Tengo vicios sencillos, quiero quedarme,
 en mi casa, en Madrid, en mis amores.

Miguel Oscar Menassa
De "Poemas y cartas a mi amante loca joven poeta psicoanalista"